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Â ïðåäëàãàåìîì íèæå ëèíãâîýñòåòè÷åñêîì
ýòþäå ìû ðàññìîòðèì òåõíèêó ñîçäàíèÿ àòòðàêòèâ-
íîãî òåêñòà íà ïðèìåðå ðîìàíà À. Êðèñòè «Äåñÿòü
íåãðèòÿò» (ïåð. ñ àíãë. Ë. Áåñïàëîâîé)1  ñ òî÷êè
çðåíèÿ ôèêöèîíàëüíîñòè, ò. å., óñëîâíî ãîâîðÿ, «ëè-
òåðàòóðíîñòè», «âûìûøëåííîñòè» (àíòîíèì «ðå-
àëèñòè÷íîñòè» èëè «íàòóðàëèçìà»).

 Ïðåæäå âñåãî çàìåòèì, ÷òî ëåæàùèé â îñíî-
âå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñòèøîê îáëàäàåò äàæå ôè-
ëîñîôñêèìè îáåðòîíàìè. Ïðèâåäåì â ýòîé ñâÿçè
îäíî âîñïîìèíàíèå À.Â. Ãóëûãè îá Ý.Â. Èëüåíêî-
âå: «Êîãäà ÿ âîçðàæàë åìó è ãîâîðèë ÷òî-òî î íåïî-
ñòèæèìîì, î öåííîñòÿõ, â îòâåò ïîëó÷àë èðîíè÷åñ-
êèé ñòèøîê:

Äâåíàäöàòü íåãðèòÿò êóïàëèñü â ñèíåì ìîðå,
Äâåíàäöàòü íåãðèòÿò ðåçâèëèñü íà ïðîñòîðå.
Îäèí èç íèõ óòîï, åìó êóïèëè ãðîá,
È âîò âàì ðåçóëüòàò � îäèííàäöàòü íåãðèòÿò.

Æèçíü è ñìåðòü, ñ÷èòàë îí, � ìåäèöèíñêèé
ôàêò, íå áîëåå òîãî. (�) Æèçíü � ôîðìà ñóùåñòâî-
âàíèÿ áåëêîâûõ òåë, îáìåí âåùåñòâ ñ îêðóæàþùåé
ñðåäîé. Íè÷åãî ñâåðõ òîãî»2 . Èòàê, ñòèõîòâîðåíèå
î íåãðèòÿòàõ (ïðàâäà, â âîëüíîì ïåðåëîæåíèè)
ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê àëëåãîðèÿ ãðóáî-ñòàòè-
ñòè÷åñêîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû æèçíè è ñìåðòè.
Ãåíèàëüíûé ýòþä À. Êðèñòè, íàïðîòèâ, ïðîíèçàí
òîêàìè àêòèâíåéøåé äóõîâíîé æèçíè ãåðîåâ, ñî-
ïðîòèâëÿþùèõñÿ íàâÿçûâàåìîé èì ó÷àñòè ïîêîð-
íûõ æåðòâ «çëîãî ðîêà», áåçæàëîñòíî-òóïîé «àðèô-
ìåòèêå ñìåðòè».

 À. Êðèñòè íà÷èíàåò èíòðèãîâàòü ÷èòàòåëåé
ñ ñàìîãî çàãëàâèÿ. Ïåñåíêà î äåñÿòè íåãðèòÿòàõ,
îäèí çà äðóãèì ïîãèáàþùèõ â êàæäîì î÷åðåäíîì
êóïëåòå, ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíà ïî «Ðèôìàì
Ìàòóøêè Ãóñûíè», ÷òîáû ÷èòàòåëè ìîãëè íå çà-
èíòåðåñîâàòüñÿ êíèãîé ñ òàêèì íàçâàíèåì. Íàïî-
ìèíàåì, ÷òî çàãëàâíàÿ ïîçèöèÿ a priori íàñòðàè-
âàåò íà îáðàçíîå èëè ñèìâîëè÷åñêîå âîñïðèÿòèå
âûíåñåííûõ â íåå ñëîâ. Êðîìå òîãî, ó Êðèñòè åñòü
ïðåöåäåíòû: äðóãèå òåêñòû � ïðàâäà, áîëåå ïî-
çäíèå, íî äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ ýòî íå èìå-

À.Â. Ôëîðÿ
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Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà ñèñòåìå ñðåäñòâ, óñèëèâàþùèõ ÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå è ïîðîæäàþùèõ èíòåðåñ
ê äåòåêòèâó. Ôðàãìåíò ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ «Ðóññêàÿ ñòèëèñòèêà».

åò çíà÷åíèÿ, � ïîñòðîåííûå ïî òîé æå ìîäåëè
(«Ìûøåëîâêà», «Ïÿòü ïîðîñÿò», «Êðèâîé äîìèø-
êî», «Õèêàðè-äèêàðè-äîê», «Êàðìàí, ïîëíûé
ðæè» è äð.).

 Çàòåì Êðèñòè òàê æå àòòðàêòèâíî èñïîëüçóåò
êîìïîçèöèþ ïåðâîé ãëàâû � îíà æå ýêñïîçèöèÿ
ïîâåñòâîâàíèÿ. Îíà äåëèòñÿ íà ãëàâêè, â êàæäîé
èç êîòîðûõ ââîäèòñÿ íîâûé ïåðñîíàæ. Íåòðóäíî
äîãàäàòüñÿ, ÷òî Êðèñòè çíàêîìèò íàñ ñ òåìè ñàìû-
ìè «íåãðèòÿòàìè», îáðå÷åííûìè íà ãèáåëü. Â èç-
âåñòíîì ñìûñëå ýòîò îáðàç ìîòèâèðîâàí íå òîëüêî
ñ÷èòàëî÷êîé, íî è ñþæåòîì ðîìàíà: ýòè ëþäè åäóò
íà Íåãðèòÿíñêèé îñòðîâ. Íàçâàíèå ïîñëåäíåãî íå
çàâèñèò îò ñ÷èòàëî÷êè è ìîòèâèðóåòñÿ åãî î÷åðòà-
íèÿìè: íàïîìèíàåò ãîëîâó íåãðà � òî ëè îòðóáëåí-
íóþ, òî ëè âèäíåþùóþñÿ èç âîäû. Íî èìåííî ýòó,
âòîðóþ, ìîòèâèðîâêó À. Êðèñòè óâÿçûâàåò ñ ïåð-
âîé: íåãð àññîöèèðóåòñÿ ñ êàçíüþ � äåêàïèòàöèåé
èëè óòîïëåíèåì, è ýòà òåìà çàêðåïëÿåòñÿ óæå â
ñëåäóþùåé ãëàâå, ãäå ïðèâîäèòñÿ ñ÷èòàëî÷êà î
äåñÿòè íåãðèòÿòàõ: îäèí èç íèõ ïîãèáàåò îò òîïî-
ðà, äðóãîé òîíåò. Íåãðèòÿíñêèé îñòðîâ ïëàñòè÷åñ-
êè îôîðìëÿåò ñ÷èòàëî÷êó. Îí âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
èìïðîâèçèðîâàííûé ìîíóìåíò íà åå òåìó (íàä-
ãðîáíûé êàìåíü), âîçäâèãíóòûé ñàìîé Ïðèðîäîé.

 Ïåðñîíàæè ââîäÿòñÿ âíå âñÿêîé ñâÿçè äðóã ñ
äðóãîì, ìåæäó íèìè íåò íè÷åãî îáùåãî, îäíàêî
ñâÿçü âîçíèêàåò ïî÷òè èç íè÷åãî � íåìîòèâèðîâàí-
íî è íåóìîëèìî. Çäåñü òîæå íåò ïîëíîãî åäèíñòâà:
ó êàæäîãî èç ïåðñîíàæåé ðàçíûå � èíîãäà âçàèìî-
èñêëþ÷àþùèå � íàìåðåíèÿ (þíûé áåçäåëüíèê Ýí-
òîíè Ìàðñòîí æåëàåò âñòðåòèòüñÿ è âåñåëî ïðîâå-
ñòè âðåìÿ ñ ïðèÿòåëÿìè, à ïîæèëóþ ïóðèòàíêó
Ýìèëè Áðåíò ïðèãëàñèëè â ïàíñèîí äëÿ «ëþäåé
ñòàðîé øêîëû», áåç «ïîëóãîëîé ìîëîäåæè è òàíöåâ
çà ïîëíî÷ü» � 362). Êðîìå òîãî, îíè ïðèãëàøåíû
ðàçíûìè ëþäüìè. Íî â ðàçëè÷íûõ ãëàâêàõ òåêñòà
ïî ðàçíûì ïîâîäàì ïîâòîðÿþòñÿ îäíè è òå æå
èìåíà õîçÿåâ Íåãðèòÿíñêîãî îñòðîâà � ìèñòåðà è
ìèññèñ À.Í. Îíèì, êîòîðûå, âìåñòå ñ ñàìèì îñò-
ðîâîì, ñòàíîâÿòñÿ «îáùèì çíàìåíàòåëåì» äëÿ ëþ-

___________________________

1 Öèòàòû ïî èçäàíèþ: Êðèñòè À. Çàãàäêà Ýíäõàóçà. Âîñòî÷íûé ýêñïðåññ. Äåñÿòü íåãðèòÿò. Óáèéñòâî Ðîäæåðà Ýêðîéäà: Ðîìàíû. � Ì.:
Ïðàâäà, 1991. � C. 357-522.

2 Ãóëûãà À.Â. Ðóññêàÿ èäåÿ è åå òâîðöû. � Ì., 1995. � Ñ. 300.
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äåé, êîòîðûõ áîëüøå íè÷òî íå ñâÿçûâàåò. Êðîìå
òîãî, åñòü åùå îäèí âàæíûé ìîòèâ: âñå îíè åäóò íà
Íåãðèòÿíñêèé îñòðîâ ïî ïðèãëàøåíèþ (êàê âûÿñ-
íèòñÿ âïîñëåäñòâèè, îíè ïîëó÷àþò ñâîåîáðàçíóþ
«ïîâåñòêó â ñóä», èëè, âîñïîëüçóåìñÿ îáðàçîì Íà-
áîêîâà, «ïðèãëàøåíèå íà êàçíü»).

 Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ïåðâîé ãëàâå íå 10, êàê
ñëåäîâàëî îæèäàòü, èñõîäÿ èç çàãëàâèÿ, à 8 ÷àñòåé.
Â âîñüìîé ïðîèñõîäèò èíòåãðàöèÿ: êîíñòàòèðóåò-
ñÿ íåñîìíåííàÿ, õîòÿ è òàèíñòâåííàÿ, ñâÿçü ìåæäó
ïåðñîíàæàìè. Íåêèé ìèñòåð Áëîð çàíîñèò èõ èìå-
íà â áëîêíîò, äîáàâëÿÿ åùå äâà: «Âîò îíè âñå, ãî-
ëóá÷èêè (�) Ýìèëè Áðåíò, Âåðà Êëåéòîðí, äîêòîð
Àðìñòðîíã, Àíòîíè Ìàðñòîí, ñòàðûé ñóäüÿ Óîðã-
ðåéâ, Ôèëèïï Ëîìáàðä, ãåíåðàë Ìàêàðòóð (�),
äâîå ñëóã � ìèñòåð è ìèññèñ Ðîæäåðñ» (366). Â
ñïèñêå äåâÿòü èìåí, íî ïîñêîëüêó â äàííîé ãëàâêå
óïîìÿíóò ìèñòåð Áëîð, ìîæíî çàïîäîçðèòü â íåì
«äåñÿòîãî íåãðèòåíêà».

 Êðèñòè ïðèêîâûâàåò ê íåìó âíèìàíèå: îí èí-
êîãíèòî ñëåäèò çà îñòàëüíûìè, âûäàâàÿ ñåáÿ çà
íåãîöèàíòà èç Þæíîé Àôðèêè. Áëîð íå âêëþ÷à-
åò ñåáÿ â îáùèé ñïèñîê è òåì ñàìûì êàê áû ãîòî-
âèò äëÿ ñåáÿ îòäåëüíóþ îò äðóãèõ ó÷àñòü � òàê
ñêàçàòü, «áåëîãî ÷åëîâåêà», � íî ó÷àñòü îêàæåòñÿ
îáùåé. Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñòûê: «(…) ÿ âïîë-
íå ìîãó ñîéòè çà äåëüöà èç Þæíîé Àôðèêè» �
äóìàåò Áëîð. È òóò æå î Áëîðå ãîâîðèòñÿ: «Íå-
ãðèòÿíñêèé îñòðîâ. Îí êàê-òî áûë òàì åùå ìàëü-
÷èøêîé» (366). Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Áëîð, ïûòà-
ÿñü îòäåëèòü ñåáÿ îò êðóãà îáðå÷åííûõ, ñèìâîëè-
÷åñêè «ýìèãðèðóåò» ñ íàõîäÿùåãîñÿ â Àíãëèè
Íåãðèòÿíñêîãî îñòðîâà â Þæíóþ Àôðèêó (ò. å. ê
òåì æå íåãðàì), íî Êðèñòè óïðÿìî âîçâðàùàåò åãî
íàçàä. Àôðèêà è Íåãðèòÿíñêèé îñòðîâ îêàçûâà-
þòñÿ ðÿäîì â ïðîñòðàíñòâå òåêñòà. Ó íèõ åñòü
åùå îäèí ñâÿçóþùèé ñìûñë: Àôðèêà â îáîèõ ñëó-
÷àÿõ � íå íàñòîÿùàÿ, èìèòàöèîííàÿ (ò. å. è ôèê-
òèâíàÿ, è ôèêöèîíàëüíàÿ).

 Î òîì, ÷òî Áëîð � íå ïðåñòóïíèê, ÷èòàòåëè
ìîãóò äîãàäàòüñÿ ïî äâóì ïðèçíàêàì. Âî-ïåðâûõ,
Êðèñòè ñëèøêîì ïîä÷åðêíóòî ñòàâèò åãî ïîä èõ
ïîäîçðåíèå. Âî-âòîðûõ Êðèñòè öèòèðóåò ìûñëè
Áëîðà: «Ìîãó ñîéòè è çà ìàéîðà,� ñêàçàë ñâîåìó
îòðàæåíèþ ìèñòåð Áëîð.� Àõ òû, ÷åðò, çàáûë, òàì
æå áóäåò òîò ãåíåðàë. Îí ìåíÿ ñðàçó âûâåäåò íà
÷èñòóþ âîäó. Þæíàÿ Àôðèêà � âîò ÷òî íóæíî! (�)
ÿ òîëüêî ÷òî ïðî÷åë ðåêëàìíûé ïðîñïåêò òóðèñòñ-
êîãî àãåíòñòâà è ñìîãó ïîääåðæàòü ðàçãîâîð. (�)
Òàê ÷òî ÿ âïîëíå ìîãó ñîéòè çà äåëüöà èç Þæíîé
Àôðèêè» (366). Ýòè ðàññóæäåíèÿ ñëèøêîì ïðèìè-
òèâíû è äàæå ëåãêîìûñëåííû äëÿ êîâàðíîãî çëî-
äåÿ, çàìûøëÿþùåãî õèòðîóìíîå ïðåñòóïëåíèå.

 Èòàê, âíèìàòåëüíûå ÷èòàòåëè íà îñíîâàíèè
êîñâåííûõ «óëèê» îòêëîíÿþò ïîäîçðåíèÿ îò Áëî-
ðà, íî óæå ïðÿìî ïîäòâåðæäàåò èõ ïðåäïîëîæåíèå,
çàâåðøàÿ ãëàâêó ðàçãîâîðîì Áëîðà ñ ïüÿíûì ñòà-
ðèêîì (ïîäîáèåì Íîÿ). [Ñõîäñòâî ñòàíåò î÷åâèä-
íûì, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî ñòàðèê ïðîðî÷åñòâóåò î
ãðÿäóùåé áóðå, ò. å. î ïðèëèâå � â êîíå÷íîì ñ÷åòå î
ïîòîïå. Ýòîò ïîòîï ïîãëîòèò äåñÿòåðûõ ãðåøíè-
êîâ, äëÿ êîòîðûõ çàìîê íà Íåãðèòÿíñêîì îñòðîâå
òàê è íå ñòàíåò «êîâ÷åãîì»].

 «Ñòàðèê îñòàíîâèëñÿ â äâåðè, òîðæåñòâåííî
ïîäíÿë ðóêó (�)

� Áëþäè ñåáÿ, ìîëèñü,� ñêàçàë îí.� Áëþäè ñåáÿ,
ìîëèñü. Ñóäíûé äåíü ãðÿäåò. (…) ß îáðàùàþñü ê
âàì, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ñóäíûé äåíü ãðÿäåò.

«Äëÿ íåãî ñóäíûé äåíü, íàâåðíÿêà, íàãðÿíåò
ñêîðåå, ÷åì äëÿ ìåíÿ»,� ïîäóìàë ìèñòåð Áëîð, âîç-
âðàùàÿñü íà ñâîå ìåñòî. È, êàê îêàçàëîñü, îøèá-
ñÿ» (367).

 Â ãëàâå 3 Áëîð îêîí÷àòåëüíî ðàçîáëà÷àåòñÿ è
êâàëèôèöèðóåòñÿ êàê ëè÷íîñòü, íå ïðåòåíäóþùàÿ
íà ðîëü çëîäåÿ: åãî âûíóæäàþò ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îí
ñûùèê (391).

 Çàòî â òîé æå ÷àñòè ãëàâû 1, ãäå íàâîäèòñÿ ëîæ-
íîå ïîäîçðåíèå íà Áëîðà, Àãàòà Êðèñòè êîñâåííî
îáîçíà÷àåò ñèëóýò ïîäëèííîãî ìàíüÿêà è îðãàíèçà-
òîðà ïðåñòóïëåíèé � ñóäüè Óîðãðåéâà. Òðèæäû ïî-
âòîðåííûå ñëîâà î ïðèáëèæåíèè ñóäíîãî äíÿ âåñü-
ìà êðàñíîðå÷èâû. Âïðî÷åì, ýòî óêàçàíèå òîæå
íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïðÿìîé óëèêîé: îíî ìîæåò îêàçàòü-
ñÿ ëîæíîé îòñûëêîé, òèïè÷íîé äëÿ ïèñàòåëüíèöû.
Ñóäüÿ, ïðèâûêøèé ïðèãîâàðèâàòü äðóãèõ, ñàì ìî-
æåò îêàçàòüñÿ ïîä ñóäîì. Ýòîò ýôôåêòíûé ëèòå-
ðàòóðíûé õîä õîðîøî èçâåñòåí (ÿð÷àéøèå ïðèìå-
ðû � «Ñóäüÿ â ëîâóøêå» Ã. Ôèëäèíãà, «Ñìåðòü Èâà-
íà Èëüè÷à» Ë.Í. Òîëñòîãî, íî èõ ìîæíî óìíîæèòü).
Áîëåå òîãî, À. Êðèñòè ðåàëèçóåò ýòîò õîä â ãëàâå 13,
êîãäà ïåðñîíàæè îáíàðóæèâàþò òåëî ñóäüè: «Êîíåö
êðîâàâîìó ñóäüå Óîðãðåéâó! Áîëüøå åìó íå âûíî-
ñèòü ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ!» (479). Ïðè ýòîì Âåðà
çàìå÷àåò êàïèòàíó Ëîìáàðäó: «Âåäü òîëüêî ñåãîäíÿ
óòðîì âû ìíå ãîâîðèëè, ÷òî îí è åñòü óáèéöà». Íî
äëÿ íàñ ñåé÷àñ âàæíåå äðóãîå: ñþæåò ñ íàêàçàíèåì
ñóäüè âîïëîùåí àâòîðîì ëèòåðàòóðíî, ò. å. ïðåäåëü-
íî ôèêöèîíàëüíî.

 Â êàæäîé ãëàâêå åñòü ðåòðîñïåêöèè, òàê èëè
èíà÷å îáîçíà÷àþùèå äâå ïðè÷èíû ïîÿâëåíèÿ ïåð-
ñîíàæåé íà Íåãðèòÿíñêîì îñòðîâå. Ïåðâàÿ ïðè÷è-
íà � ÿâíàÿ: ãåðîåâ êòî-òî ïðèãëàñèë (ñóäüþ Óîðã-
ðåéâà � Êîíñòàíöèÿ Êàëìèíãòîí, ó áîëüøèíñòâà
äðóãèõ ìîòèâû ïðèãëàøåíèÿ ðàçëè÷íû, îäíàêî ïðÿ-
ìî ñâÿçàíû ñ õîçÿåâàìè îñòðîâà � Îíèìàìè). Âíè-
ìàòåëüíûé ÷èòàòåëü çàìå÷àåò, ÷òî â ïåðâîé ãëàâå ñ

Ãóìàíèòàðíûå íàóêè
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Îíèìàìè ñâÿçûâàþòñÿ âñå ïðèãëàøåííûå íà îñò-
ðîâ, êðîìå Óèëüÿìà Áëîðà (ïðè÷èíà åãî ïðèñóò-
ñòâèÿ íå íàçâàíà âîîáùå) è ñóäüè Óîðãðåéâà. Â
ìûñëÿõ ïîñëåäíåãî ôàìèëèÿ Îíèì ìåëüêàåò ñðå-
äè ìíîãî÷èñëåííûõ � è, ñêîðåå âñåãî, ôàíòàñòè-
÷åñêèõ (ïîäñòàâíûõ, ïðèäóìàííûõ ðåïîðòåðàìè)
� õîçÿåâ Íåãðèòÿíñêîãî îñòðîâà (â Ýïèëîãå ðîìà-
íà îáíàðóæèòñÿ, ÷òî ýòîò õîçÿèí � íå êòî èíîé, êàê
ñàì ñóäüÿ Óîðãðåéâ). Ñóäüÿ äåðæèò â ðóêàõ ïèñü-
ìî Êîíñòàíöèè Êàëìèíãòîí ñ ïðèãëàøåíèåì íà
îñòðîâ è äóìàåò, ÷òî âëàäåëèöåé îñòðîâà ìîãëà áû
áûòü èìåííî îíà: «Êóïèòü îñòðîâ (�), îêðóæèòü
ñåáÿ àòìîñôåðîé òàèíñòâåííîñòè âïîëíå â õàðàê-
òåðå Êîíñòàíöèè Êàëìèíãòîí» (358). Òàêèì îáðà-
çîì, â ñâÿçè ñ ìîòèâîì ïðèãëàøåíèÿ íà Íåãðèòÿí-
ñêèé îñòðîâ ñóäüÿ ïîìå÷åí äâîéñòâåííî. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, îí, êàê è äðóãèå, âñïîìèíàåò îá Îíèìàõ,
ñ äðóãîé ñòîðîíû, â îòëè÷èå îò äðóãèõ, îí íå ñ÷è-
òàåò Îíèìîâ õîçÿåâàìè îñòðîâà. Äîáàâèì, ÷òî
èìåííî ñóäüÿ âïîñëåäñòâèè ðàñøèôðóåò íàèìåíî-
âàíèå À.Í. Îíèì � àíîíèì [ìåæäó ïðî÷èì, îíî æå
ñêðûòî â ôàìèëèè Êàëìèíãòîí � ýòî òàêàÿ æå
ôèêöèÿ, êàê è Îíèì, è ýòî òîæå êîñâåííî óêàçûâà-
åò íà âèíîâíîñòü Óîðãðåéâà â óáèéñòâàõ: åñëè ýòî
èìÿ � âûìûøëåííîå, ïðèäóìàòü åãî ìîã òîëüêî
ñóäüÿ] – è ñäåëàåò ïðèíöèïèàëüíî âàæíîå çàêëþ-
÷åíèå: «ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî íàñ ïðè-
ãëàñèë íà îñòðîâ ÷åëîâåê áåçóìíûé. È, ñêîðåå âñå-
ãî, îïàñíûé ìàíüÿê» (392).

 Âòîðàÿ ïðè÷èíà ïðèñóòñòâèÿ ïåðñîíàæåé íà
îñòðîâå � íåÿâíàÿ, íî ïîäëèííàÿ, ãëóáèííàÿ. Ýòî
ãðåõ, ñîâåðøåííûé â ïðîøëîì, çà êîòîðûé îíè äîë-
æíû ïîíåñòè êàðó. Âåðà Êëåéòîðí âñïîìèíàåò î
ãèáåëè Ñèðèëà Õàìèëòîíà, êîòîðóþ îíà ñïðîâî-
öèðîâàëà èç ëþáâè ê åãî ñòàðøåìó áðàòó Õüþãî,
ãåíåðàë Ìàêàðòóð � î ïðîèñøåñòâèè â àðìèè, êîã-
äà îí ïîñëàë íà âåðíóþ ñìåðòü ëþáîâíèêà ñâîåé
æåíû (ýòîò ïîñòóïîê òîæå ôèêöèîíàëåí, èáî îí â
äóõå öàðÿ Äàâèäà, íî çäåñü íåò äåòåêòèâíîé ôèê-
öèîíàëüíîñòè), äîêòîð Àðìñòðîíã � î «òîì ñëó÷àå
(�) óæå ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä», êîãäà îí ñ ïîõìå-
ëüÿ ïîãóáèë ïàöèåíòêó âî âðåìÿ îïåðàöèè. Ýòèõ
ëþäåé ìó÷èò ñîâåñòü. Î êàïèòàíå Ëîìáàðäå ñêàçà-
íî, ÷òî îí áûâàë â «îïàñíûõ ïåðåäåëêàõ» (360) è
«âîâñå íå áûë òàêèì ñòðîãèì ðåâíèòåëåì çàêîííî-
ñòè» (361), íî åãî ñîâåñòü ìîë÷èò. Îáî âñåõ ýòèõ
ëþäÿõ ñêàçàíî, ÷òî îíè ñîâåðøàëè ÷òî-òî ïðîòè-
âîçàêîííîå èëè ïîäîçðåâàëèñü â ýòîì, îäíàêî èì
óäàëîñü âûïóòàòüñÿ, õîòÿ â òðåõ èç ýòèõ ñëó÷àåâ
ïîäîçðåíèå óñòðàíåíî íå äî êîíöà. Ñóäüÿ Óîðãðåéâ,
Ýìèëè Áðåíò, Òîíè Ìàðñòîí è Óèëüÿì Áëîð íå
âñïîìèíàþò íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî. Òàêèì
îáðàçîì, ñóäüÿ è íà ñåé ðàç âûäåëåí.

 Â ñòîëîâîé çàìêà Îíèìîâ ñòîÿëè ìàëåíüêèå
ôàðôîðîâûå ôèãóðêè äåñÿòè íåãðèòÿò, êîòîðûõ òàê
æå, êàê è ñ÷èòàëêó, ãîñòè ñâÿçàëè ñ Íåãðèòÿíñêèì
îñòðîâîì. Ïîñëå îáåäà, êîãäà âñå ãîñòè ïèëè êîôå,
îáùåå áåçìÿòåæíîå íàñòðîåíèå íàðóøèë ÃÎËÎÑ,
êîòîðûé ïðåäúÿâèë âñåì îáâèíåíèÿ: Àðìñòðîíãó
� â ñìåðòè Ëóèçû Ìýðè Êëèèñ, Ýìèëè Áðåíò � â
ñìåðòè Áåàòðèñû Òåéëîð, Áëîðó � â ñìåðòè Äæåé-
ìñà Ñòèâåíà Ëàíäîðà è ò. ä. (382-384). ßð÷àéøàÿ
ôèêöèîíàëüíîñòü ýòîãî ýïèçîäà óñèëèâàåòñÿ òåì,
÷òî îí äåêîðèðîâàí êàê òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëå-
íèå: «ÃÎËÎÑ» áûë çàïèñàí íà ïëàñòèíêå: «ïðåä-
ïîëàãàëîñü, ÷òî åå çàêàçàëè äëÿ ëþáèòåëüñêîé ïî-
ñòàíîâêè íåîïóáëèêîâàííîé ïüåñû» (506). Èíà÷å
ãîâîðÿ, Óîðãðåéâ ïîñòðîèë ñâîå ðåàëüíîå çëîäåé-
ñòâî êàê õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, âûñòóïèâ
â ðîëè äðàìàòóðãà, ðåæèññåðà è èñïîëíèòåëÿ ãëàâ-
íîé ðîëè. Äâå ôðàçû, êîòîðûìè îáðàìëåí ýòîò ìàð-
òèðîëîã: «Âàì ïðåäúÿâëÿþòñÿ ñëåäóþùèå îáâèíå-
íèÿ» è «Îáâèíÿåìûå, ÷òî Âû ìîæåòå ñêàçàòü â ñâîå
îïðàâäàíèå?» � êîñâåííî óêàçûâàþò íà ñóäüþ, íî
íå ìîãóò áûòü ïðèíÿòû êàê äîêàçàòåëüñòâà, ïîòî-
ìó ÷òî ïîääàþòñÿ èíòåðïðåòàöèè â ðàìêàõ óæå
íàçâàííîé ñþæåòíîé ìîäåëè «ñóäüÿ ïîä ñóäîì», â
êîòîðóþ âïèñûâàåòñÿ è áóäóùåå (ìíèìîå) óáèé-
ñòâî Óîðãðåéâà.

 Â ñïèñêå æåðòâ ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà
ñëåäóþùèå ìîìåíòû (çíà÷åíèå íåêîòîðûõ èç íèõ
ñòàíåò ÿñíî ïîçæå). À. Êðèñòè ââîäèò ïîãèáøèõ â
«íåãðèòÿíñêèé» êîíòåêñò ðîìàíà: âî-ïåðâûõ, êàïè-
òàí Ëîìáàðä îáâèíÿåòñÿ â òîì, ÷òî îí îáðåê íà
ñìåðòü 20 ÷åëîâåê èç âîñòî÷íî-àôðèêàíñêîãî ïëå-
ìåíè (â ýòîé ñâÿçè ãèáíóùèå íåãðèòÿòà èç ñ÷èòà-
ëî÷êè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê äâîéíèêè ýòèõ ïîãèá-
øèõ íåãðîâ, ðàçãíåâàííûå äóøè êîòîðûõ ñèìâî-
ëè÷åñêè ïåðåñåëÿþòñÿ â ãåðîåâ ðîìàíà, óíè÷òîæà-
þò èõ è èñ÷åçàþò îêîí÷àòåëüíî); âî-âòîðûõ, íàì
íè÷åãî íå ãîâîðÿò èìåíà Ñèðèëà Õàìèëòîíà, Äæî-
íà è Ëþñè Êîìáñ, à òàêæå Áåàòðèñû Òåéëîð, ïî-
ãóáëåííûõ ñîîòâåòñòâåííî Âåðîé Êëåéòîðí, Òîíè
Ìàðñòîíîì è Ýìèëè Áðåíò, íî ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî ïåðâûå òðîå � äåòè, à Áåàòðèñà Òåéëîð áûëà
áåðåìåííà. Òàêèì îáðàçîì, Âåðà Êëåéòîðí, Òîíè
Ìàðñòîí è Ýìèëè Áðåíò ïðÿìî èëè êîñâåííî ïî-
âèííû â äåòîóáèéñòâå, è ïåðå÷èñëåíèå èõ ãðåõîâ
òîæå ôóíêöèîíàëüíî òîæäåñòâåííî ñ÷èòàëî÷êå î
ãèáíóùèõ íåãðèòÿòàõ.

 Îáúÿñíåíèå, êîòîðîå ñóäüÿ äàåò ïî ïîâîäó
ñâîåãî «ïðåãðåøåíèÿ», îòêðîâåííî ôèêöèîíàëüíî:
«ß îòëè÷íî ïîìíþ Ñèòîíà. Åìó áûëî ïðåäúÿâëå-
íî îáâèíåíèå â óáèéñòâå ïðåñòàðåëîé æåíùèíû.
Ó íåãî áûë ëîâêèé çàùèòíèê, è îí ñóìåë ïðîèçâå-
ñòè õîðîøåå âïå÷àòëåíèå íà ïðèñÿæíûõ. Òåì íå

Ôèêöèîíàëüíîñòü êàê êîíñòèòóåíò äåòåêòèâíîé èíòðèãèÀ.Â. Ôëîðÿ
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ìåíåå, ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ ïîëíîñòüþ ïîä-
òâåðäèëè åãî âèíîâíîñòü. ß ïîñòðîèë îáâèíèòåëü-
íîå çàêëþ÷åíèå íà ýòîì, è ïðèñÿæíûå ïðèøëè ê
âûâîäó, ÷òî îí âèíîâåí. Âûíîñÿ åìó ñìåðòíûé ïðè-
ãîâîð, ÿ äåéñòâîâàë â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ðåøåíè-
åì. Çàùèòà ïîäàëà íà àïåëëÿöèþ, óêàçûâàÿ ÷òî íà
ïðèñÿæíûõ áûëî îêàçàíî äàâëåíèå. Àïåëëÿöèþ îò-
êëîíèëè, è ïðèãîâîð ïðèâåëè â èñïîëíåíèå. ß çà-
ÿâëÿþ, ÷òî ñîâåñòü ìîÿ â äàííîì ñëó÷àå ÷èñòà. Ïðè-
ãîâîðèâ ê ñìåðòè óáèéöó, ÿ âûïîëíèë ñâîé äîëã, è
òîëüêî» (393). Ýòîò ðàññêàç íàïîìèíàåò òîò êóïëåò
ñ÷èòàëêè, êîòîðûé îòíîñèòñÿ ê ñóäüå:

Ïÿòü íåãðèòÿò ñóäåéñòâî ó÷èíèëè,
È çàñóäèëè îäíîãî, îñòàëîñü èõ ÷åòûðå (479).
Ìíèìàÿ ñìåðòü ñóäüè Óîðãðåéâà ðàçûãðàíà êàê

èëëþñòðàöèÿ è ê ñ÷èòàëêå, è ê åãî ðàññêàçó î «äåëå
Ñèòîíà». Ôèêöèîíàëåí è êîììåíòàðèé Ëîìáàðäà:
«Êîíåö êðîâàâîìó ñóäüå Óîðãðåéâó! Â ïîñëåäíèé
ðàç îí ïðåäñåäàòåëüñòâóåò â ñóäå! Áîëüøå åìó íå
âûíîñèòü ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ! Íå íàäåâàòü åìó
÷åðíîé øàïî÷êè! Âîò áû ïîñìåÿëñÿ Ñèòîí, áóäü
îí çäåñü». Â òåõ ôðàãìåíòàõ, êîòîðûå ìû âûäåëè-
ëè êóðñèâîì, Ëîìáàðä âîñïðîèçâîäèò ñòèëèñòèêó
è ãàçåòíûõ øòàìïîâ è áóëüâàðíûõ ðîìàíîâ. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, íàäåâàíèå ñóäüåé ÷åðíîé øàïî÷êè
ïåðåä âûíåñåíèåì ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, ò. å. ñî-
áëþäåíèå ðèòóàëà, òàêæå ôèêöèîíàëüíî.

 Ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçìûâàÿ ãðàíü ìåæäó èã-
ðîé è ðåàëüíîñòüþ, ñóäüÿ äîáèâàåòñÿ ñâîåãî, öå-
ëèêîì ïðåâðàùàÿ ðåàëüíîñòü â èãðó (óáèéñòâî Ëî-
áàðäà Âåðîé) è â ýòîò ìîìåíò óñòðàíÿÿñü îêîí÷à-
òåëüíî. Ýôôåêò ñèòóàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñóäüÿ,
èìèòèðîâàâøèé ñâîþ ñìåðòü, ïðåâðàùàåò îñòàëü-
íûõ â ïîòåíöèàëüíûõ óáèéö, à Âåðó Êëåéòîðí � â

ðåàëüíóþ. Îí ñëîâíî ïåðåäàåò èì ýñòàôåòó èç íå-
áûòèÿ, «äèðèæèðóåò» ïðîèñõîäÿùèì èç «ïîòóñòî-
ðîííåãî ìèðà».

 È, íàêîíåö, ïîä÷åðêíóòî ôèêöèîíàëüíû (ò. å.
«àðòèñòè÷íû») çàêëþ÷èòåëüíûå ìîòèâèðîâêè ñó-
äüè Óîðãðåéâà:

 «(�) íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïîëèöèÿ îêàæåòñÿ óì-
íåå, ÷åì ÿ îæèäàë. Êàê-íèêàê åñòü òðè îáñòîÿòåëü-
ñòâà, êîòîðûå ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ðàçãàäêå ìîå-
ãî ïðåñòóïëåíèÿ. Ïåðâîå: ïîëèöèè îòëè÷íî èçâåñ-
òíî, ÷òî Ýäâàðä Ñèòîí áûë âèíîâåí. À ðàç òàê, îíè
çíàþò, ÷òî îäèí èç äåñÿòåðûõ â ïðîøëîì íå ñîâåð-
øàë óáèéñòâà, à èç ýòîãî, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî,
ñëåäóåò, ÷òî íå êòî èíîé, êàê ýòîò ÷åëîâåê, âèíî-
âåí â óáèéñòâàõ íà Íåãðèòÿíñêîì îñòðîâå. Âòîðîå
îáñòîÿòåëüñòâî ñîäåðæèòñÿ â ñåäüìîì êóïëåòå äåò-
ñêîé ñ÷èòàëêè. Ïðè÷èíîé ñìåðòè Àðìñòðîíãà ïî-
ñëóæèëà «ïðèìàíêà», íà êîòîðóþ îí ïîïàëñÿ, à
âåðíåå, èç-çà êîòîðîé îí ïîïàë â ïåðåïëåò, ïðèâåä-
øèé åãî ê ñìåðòè. Èíûìè ñëîâàìè, â ñ÷èòàëêå ÿñíî
ñêàçàíî, ÷òî ñìåðòü Àðìñòðîíãà ñâÿçàíà ñ êàêèì-
òî îáìàíîì. Óæå îäíî ýòî ìîãëî áû ïîñëóæèòü òîë-
÷êîì ê ðàçãàäêå. Â æèâûõ òîãäà îñòàëîñü âñåãî ÷åò-
âåðî, ïðè÷åì ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî èç âñåõ
÷åòâåðûõ Àðìñòðîíã ìîã äîâåðèòüñÿ áåçîãîâîðî÷-
íî ëèøü ìíå. È, íàêîíåö, òðåòüå îáñòîÿòåëüñòâî
èìååò ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð. Ïîìåòà
ñìåðòè íà ìîåì ëáó. ×òî ýòî, êàê íå Êàèíîâà ïå-
÷àòü?» (354). Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå Àãàòå Êðèñòè
èçìåíÿåò ÷óâñòâî ìåðû, íî îáðàç ïîíÿòåí: ýòî ïå-
÷àòü óáèéöû. Òåì ñàìûì ñóäüÿ ñíèìàåò ñ ñåáÿ ïðå-
òåíöèîçíîå óïîäîáëåíèå êàðàþùåìó âåòõîçàâåòíî-
ìó Áîãó è íàõîäèò äëÿ ñâîèõ «àðòèñòè÷åñêèõ» ïðå-
ñòóïëåíèé áîëåå àäåêâàòíóþ àíàëîãèþ.
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