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Â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ òðèäöàòü ëåò ñî
âðåìåíè îïóáëèêîâàíèÿ ïåðâîãî ðîìàíà Ñòè-
âåíà Êèíãà � ïèñàòåëÿ, êîòîðîãî ìíîãèå ïðåä-
ñòàâèòåëè àìåðèêàíñêîãî è ìèðîâîãî ëèòåðà-
òóðîâåäåíèÿ íàçûâàþò ñåé÷àñ êëàññèêîì ñîâðå-
ìåííîé ôàíòàñòèêè è ìèñòèêè. Èìåííî â 1974
ãîäó âûøåë â ñâåò åãî ðîìàí «Êýððè» (Carrie),
ïîñâÿùåííûé èñòîðèè äåâóøêè-íåäîòðîãè, îá-
ëàäàþùåé äàðîì òåëåêèíåçà, êîòîðûé, â êîíöå
êîíöîâ, ãóáèò íå òîëüêî ñàìó ãëàâíóþ ãåðîè-
íþ, íî ïðàêòè÷åñêè è âåñü íåáîëüøîé àìåðè-
êàíñêèé ãîðîäîê, ãäå ïðîèñõîäèò äåéñòâèå.

Ñòèâåí Êèíã, ðîäèâøèéñÿ â 1947 ãîäó,  �
ïðîôåññèîíàëüíûé ôèëîëîã, îí äîëãîå âðåìÿ
ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì àíãëèéñêîãî ÿçûêà è
ëèòåðàòóðû. Îí âëþáëåí â àíãëèéñêèé ÿçûê;
âèðòóîçíî èì âëàäåÿ, îí áóêâàëüíî «óïèâàåò-
ñÿ» Ñëîâîì. Íåäàðîì âî ìíîãèõ åãî ïðîèçâå-
äåíèÿõ ãëàâíûìè ãåðîÿìè âûñòóïàþò èìåííî
ïðåïîäàâàòåëè àíãëèéñêîãî ÿçûêà. Òàê, îïèñû-
âàÿ êàæäîäíåâíóþ ðàáîòó ó÷èòåëÿ Ìýòòà Áåð-
êà â ðîìàíå «Ñàëèìîâ óäåë» (Salem’s lot), Êèíã
âî ìíîãîì àâòîáèîãðàôè÷åí: «Îí ñòðàíñòâîâàë
âäîëü è âøèðü àíãëèéñêîãî ÿçûêà, êàê îäèíî-
êèé è ñòðàííî áëàãîäóøíûé äðåâíèé ìîðåõîä:
Ñòåéíáåê � ïåðâûé óðîê, ×îñåð � âòîðîé, òåìà-
òè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ � òðåòèé è ôóíêöèè ãåðóí-
äèÿ ïåðåä ñàìûì ëåí÷åì» (1).

Ôàíòàñòèêà � íåïðåõîäÿùàÿ ëþáîâü Êèí-
ãà ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà. Îí âñïîìèíàåò â
ñâîåì ýññå  «Êàê ïèñàòü êíèãè», êîòîðîìó â ðóñ-
ñêîì ïåðåâîäå äàí ïîäçàãîëîâîê «Ìåìóàðû î
ðåìåñëå», êàê 10-ëåòíèì ìàëü÷èøêîé âïåðâûå
óñëûøàë âåñòü î çàïóñêå â êîñìîñ ðóññêîãî ñïóò-
íèêà. Ýòà íîâîñòü ïîòðÿñëà äåòñêîå âîîáðàæå-
íèå. Ïåðâûå ñâîè ðàññêàçû î òàèíñòâåííûõ çåì-
íûõ è èíîïëàíåòíûõ ìèðàõ Êèíã íàïèñàë â âîç-
ðàñòå 10-12 ëåò. Ñâîèìè ó÷èòåëÿìè â ëèòåðàòó-
ðå Êèíã íàçûâàåò íåñêîëüêèõ âñåìèðíî èçâåñò-
íûõ ôàíòàñòîâ è ìàñòåðîâ ðàññêàçîâ î ñâåðõúå-
ñòåñòâåííîì. Ýòî Ðîáåðò Áëîõ è Ðåé Áðýäáåðè,
Àéçåê Àçèìîâ è Ãîâàðä Ëàâêðàôò, Ôðàíö Êàô-
êà è Àðòóð Êëàðê.

Óæå ñ ðîìàíà «Êýððè» âíèìàòåëüíûì ÷è-
òàòåëÿì ñòàëî ÿñíî: èñòîðèÿ î çàòðàâëåííîé

Ãîðîõîâ Ï.À.

ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ ÑÒÈÂÅÍÀ ÊÈÍÃÀ: ÒÐÀÄÈÖÈÈ È ÍÎÂÀÒÎÐÑÒÂÎ

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàþòñÿ îñîáåííîñòè ôàíòàñòè÷åñêîé ïðîçû ñîâðåìåííîãî àìåðèêàíñêîãî ïðî-
çàèêà Ñòèâåíà Êèíãà. Àâòîð ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî Êèíã, îïèðàÿñü íà òðàäèöèè ìàñòåðîâ ïðîøëûõ ëåò,
ðàáîòàâøèõ â æàíðå ôàíòàñòèêè è ìèñòèêè, ñîçäàë ïðèíöèïèàëüíî íîâóþ ôîðìó ðîìàíà, ñèíòåçèðî-
âàâøåãî â ñåáå ýëåìåíòû òðàäèöèîííîé «ãîòè÷åñêîé ïðîçû» è ëèòåðàòóðû «îñíîâíîãî ïîòîêà» («main
stream»).

ñâåðñòíèêàìè-òèíåéäæåðàìè äåâóøêå � íå ïðî-
ñòî «ñòðàøíàÿ ñêàçêà», íàïèñàííàÿ ïî çàêîíàì
æàíðà «horror» èëè â òðàäèöèÿõ «science fiction».
Êèíã âûáðàë äëÿ ñâîåãî òâîðåíèÿ ñòàðóþ äîá-
ðóþ ôîðìó «ðîìàíà â ïèñüìàõ», äîïîëíèâ åãî
äîêóìåíòàìè èç êíèã, «íàïèñàííûõ» ïî ñâåæèì
ñëåäàì ðàçûãðàâøåéñÿ òðàãåäèè. Íå â ïåðâûé
è íå â ïîñëåäíèé ðàç â àíãëîÿçû÷íîé ëèòåðàòó-
ðå Êèíã ïîäíèìàåò ïðîáëåìó äåòñêîé è ïîäðî-
ñòêîâîé æåñòîêîñòè, çàñòàâëÿÿ çàäóìàòüñÿ î
íåèìîâåðíûõ ìóêàõ ìàëåíüêèõ ëþäåé, êîòîðûå
ðîäèëèñü â ÷åì-òî «íå òàêèìè, êàê âñå». Êàæ-
äûé ïîõîä â øêîëó ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ íèõ â ïîä-
ëèííóþ ìóêó. Êàê òîëüêî íå èçäåâàþòñÿ íàä
Êýððè åå ñâåðñòíèêè! Ïîñëåäíåé êàïëåé, ïåðå-
ïîëíèâøåé ÷àøó åå òåðïåíèÿ, ñòàë âûïóñêíîé
áàë, íà êîòîðîì åå ïîäâåðãëè ñòðàøíîìó óíè-
æåíèþ ïîä ãðîìêèé õîõîò îäíîêëàññíèêîâ è
ó÷èòåëåé. ×èòàòåëþ íè÷óòü íå æàëêî óíè÷òî-
æåííûõ Êýððè òèíýéäæåðîâ è ãîðå-ïåäàãîãîâ,
èáî «ìíå îòìùåíèå, è àç âîçäàì». Ñêîðåå, æàë-
êî ñàìó íåñ÷àñòíóþ, èñêàëå÷åííóþ ôèçè÷åñêè-
ìè è íðàâñòâåííûìè ìóêàìè ãåðîèíþ, êîòîðàÿ
ïåðåä ñìåðòüþ èñïûòûâàåò îäíî-åäèíñòâåííîå
æåëàíèå: «Ëèøü áû òîëüêî ïåðåâåðíóòüñÿ íà
ñïèíó è óâèäåòü çâåçäû, âçãëÿíóòü íà íèõ õîòü
ðàçîê è óìåðåòü» (2).

Ðåàëüíîñòü â ýòîì ïåðâîì ðîìàíå Êèíãà
íàñòîëüêî òåñíî ïåðåïëåòàåòñÿ ñ âûìûñëîì, à
òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ òàê îêðàøåíû ìðà÷íûì,
ñïåöèôè÷åñêè êèíãîâñêèì þìîðîì, ÷òî ìîæíî
ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ãîâîðèòü î òîì, ÷òî
âûõîä â ñâåò ýòîé êíèãè ïîëîæèë íà÷àëî íî-
âîé ýïîõå â àìåðèêàíñêîé è ìèðîâîé ôàíòàñ-
òè÷åñêîé ëèòåðàòóðå.

Â ñâîèõ ðàííèõ ðîìàíàõ Êèíã ýêñïëóàòè-
ðóåò ìîäíûå â 70-å ãîäû óøåäøåãî âåêà òåîðèè
ïàðàíîðìàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé ëþäåé. Ïî ñóòè
äåëà, ýòè ðîìàíû îñíîâàíû íà òåõ ðåàëüíûõ
ôàêòàõ, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè îáúÿñíèòü ñî-
âðåìåííàÿ íàóêà. Êèíã � ïîñòîÿííûé ÷èòàòåëü
æóðíàëîâ, ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìàì ïàðàïñèõî-
ëîãèè, èç êîòîðûõ îí è ÷åðïàåò ñþæåòíóþ êàí-
âó äëÿ ìíîãèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Åñëè â «Êýð-
ðè» îïèñûâàþòñÿ ñòðàøíûå ïîñëåäñòâèÿ òåëå-
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Ðîìàíî-ãåðìàíñêàÿ ôèëîëîãèÿ

êèíåçà, òî â ðîìàíå «Âîñïëàìåíÿþùàÿ âçãëÿ-
äîì» (Firestarter) ïîâåñòâóåòñÿ î äåâî÷êå, ðîäè-
òåëè êîòîðîé äî åå ðîæäåíèÿ ïðèíÿëè ó÷àñòèå
â íåêîåì òàèíñòâåííîì ýêñïåðèìåíòå, â ðåçóëü-
òàòå êîòîðîãî ìàëåíüêàÿ ×àðëèí Ìàêãè ïðè-
îáðåòàåò ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè. Íî,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äåâî÷êà ×àðëè ìîæåò, åñëè
ðàçãíåâàåòñÿ, âûæå÷ü îãíåì ñðåäíèõ ðàçìåðîâ
ãîðîä, îíà ïðîñòî-íàïðîñòî ìàëåíüêèé ðåáå-
íîê, íà êîòîðîãî ñâàëèëîñü ìíîãî ãîðÿ è çëà.
Îíà òåðÿåò ðîäèòåëåé; íà íåå âåäåòñÿ îõîòà òà-
èíñòâåííîé Êîíòîðîé; âåðà â ëþäåé ïîëíîñòüþ
ïîòåðÿíà, � è âñå æå ñåðäöå åå íå îæåñòî÷àåòñÿ,
îíà èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ ñäåðæèâàòü ñâîé
ñòðàøíûé äàð. È ëèøü êîãäà ñîòðóäíèêè ÔÁÐ
óíè÷òîæàþò íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëîøàäåé â
êîíþøíå, äåâî÷êà äàåò âîëþ ñâîåìó ãíåâó.

Êèíã äîñòèã ïîäëèííîãî ìàñòåðñòâà â îïè-
ñàíèè êàòàñòðîô è ðàçðóøåíèé. Ñöåíà ðàñïðà-
âû ×àðëè ñ Êîíòîðîé � îäíèì èç ÍÈÈ, ïîäâå-
äîìñòâåííûõ ÔÁÐ, � óæå äàâíî ñòàëà êëàññè-
÷åñêîé è âêëþ÷àåòñÿ âî ìíîãèå àìåðèêàíñêèå
õðåñòîìàòèè ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû. «Îäíî
çà äðóãèì îãëóøèòåëüíî ëîïàëèñü îêîííûå
ñòåêëà. Ïëþù, êîòîðûé âèëñÿ ïî âîñòî÷íîé ñòî-
ðîíå îñîáíÿêà, çàõîäèë õîäóíîì, âî âñå ñòîðî-
íû ïîáåæàëè îãíåííûå àðòåðèè. Êðàñêà çàäû-
ìèëàñü, ïîøëà ïóçûðÿìè, âñïûõíóëà. Ïëàìÿ
âçìåòíóëîñü ââåðõ äâóìÿ ðóêàìè è ñëîâíî ñãðà-
áàñòàëî êðûøó. [�] Îíà äàëà èìïóëüñ � âñå, íà
÷òî áûëà ñïîñîáíà. Ñåêóíäó íè÷åãî íå ïðîèñ-
õîäèëî, òîëüêî âîçäóõ çàêîëåáàëñÿ, êàê áûâà-
ëî âî âðåìÿ ïèêíèêà ñ øàøëûêàìè, êîãäà ðàñ-
êàëÿòñÿ óãëè. À çàòåì îñîáíÿê ðàçíåñëî íà êóñ-
êè» (3). Îòå÷åñòâåííûé ÷èòàòåëü, ðàçóìååòñÿ, íå
ìîæåò íå âñïîìíèòü ïðè ÷òåíèè ýòîé ñöåíû
îïèñàíèÿ ìàñøòàáíûõ ðàçðóøåíèé â «Ãèïåðáî-
ëîèäå èíæåíåðà Ãàðèíà» Àëåêñåÿ Òîëñòîãî.

Â ðîìàíå «Ìåðòâàÿ çîíà» (The Dead Zone)
ïèñàòåëü ðàññêàçûâàåò î ìîëîäîì ÷åëîâåêå,
âïàâøåì ïîñëå òðàâìû â êîìó, ïåðåøåäøóþ â
ïÿòèëåòíþþ ëåòàðãèþ, ïîñëå êîòîðîé íåñ÷àñò-
íûé ãåðîé ñ òèïè÷íûì äëÿ àíãëîñàêñîâ èìåíåì
Äæîí Ñìèò ïðèîáðåòàåò íå âïîëíå òèïè÷íûé
äàð: îí ñòàíîâèòñÿ ÿñíîâèäÿùèì. Íî ýòè ïàðà-
íîðìàëüíûå ñïîñîáíîñòè ïðèíîñÿò åìó òîëüêî
ãîðå è ñòðàäàíèÿ: îò íåãî îòøàòûâàþòñÿ ñàìûå
áëèçêèå ëþäè, à ïðåäïðèèì÷èâûå äåëüöû ïðåä-
ëàãàþò åìó íåçàâèäíóþ ðîëü öèðêîâîãî óðîä-
öà. Íî æèçíü ñòàëêèâàåò Äæîíà Ñìèòà ñ åùå
áîëåå òÿæêèì èñïûòàíèåì: îí óçíàåò, ÷òî îäèí
èç áåñïðèíöèïíûõ ïîëèòèêîâ, ðâóùèõñÿ ê âûñ-
øåé â ñòðàíå âëàñòè, ðàçâÿæåò â áóäóùåì àòîì-

íóþ âîéíó. Ýòî òàéíîå çíàíèå òîëêàåò Äæîíà
Ñìèòà ê òÿæêèì ðàçäóìüÿì: «Ïðåäïîëîæèì,
÷òî âû ñåëè â ìàøèíó âðåìåíè è âåðíóëèñü â
òðèäöàòü âòîðîé ãîä. Â Ãåðìàíèþ. È ïðåäïî-
ëîæèì, âû âñòðå÷àåòå Ãèòëåðà. Âû óáüåòå åãî
èëè îñòàâèòå â æèâûõ?» (4)

Ñìèò ïðèíèìàåò ðåøåíèå óáèòü íîâîÿâëåí-
íîãî êàíäèäàòà â Ãèòëåðû. È õîòÿ Ãðåã Ñòèë-
ñîí è îñòàåòñÿ â æèâûõ, à Äæîí Ñìèò, ñðàæåí-
íûé ïóëåé îõðàííèêà, ãèáíåò, íî âñå ðàâíî êà-
ðüåðà ïîëèòèêàíà çàãóáëåíà áåçâîçâðàòíî: ïû-
òàÿñü ñïàñòèñü, îí ïðèêðûâàëñÿ îò ïóëè ìàëåíü-
êèì ðåáåíêîì, âûõâà÷åííûì èç òîëïû ñîáñòâåí-
íûõ ïîêëîííèêîâ.

Íå îáîøåë ñâîèì âíèìàíèåì Êèíã è âå÷íî
ïðèòÿãàòåëüíóþ äëÿ ôàíòàñòîâ òåìó ïðèøåëü-
öåâ. Âïå÷àòëÿåò åãî ýïè÷åñêèé ðîìàí «Òîììè-
íîêåðû», â êîòîðîì îí ïðîäîëæàåò ëó÷øèå òðà-
äèöèè íå òîëüêî Ãåðáåðòà Óýëëñà, Æîçåôà
Ðîíè-ñòàðøåãî è Äæîíà Êýìïáåëëà, íî è ñâî-
èõ ñòàðøèõ è ìëàäøèõ ñîâðåìåííèêîâ, òàêèõ
êàê Àëüôðåä Âàí-Âîãò, Ôðåäåðèê Áðàóí, Ýä-
ìîíä Ãàìèëüòîí, Ôèëèï Äèê, Êëèôôîðä Ñàé-
ìàê, � òåõ êëàññèêîâ ôàíòàñòèêè, êîòîðûå ïè-
ñàëè î ñòîëêíîâåíèè ñ ïðèøåëüöàìè, î «âîéíå
ìèðîâ». Íî Êèíã ñóìåë ñêàçàòü ñâîå ñëîâî â
òåìå êîíôëèêòà ðàçóìîâ. Åãî ïðèøåëüöû íåäà-
ðîì àññîöèèðóþòñÿ â ðîìàíå ñ «òîììèíîêåðà-
ìè» � ïðèçðàêàìè ïîãèáøèõ øàõòåðîâ, êîòî-
ðûå ïî íî÷àì ñòó÷àòñÿ â äîìà ê æèâûì ëþäÿì.
Èíîïëàíåòíûé êîðàáëü ðàçáèëñÿ íà Çåìëå çà-
äîëãî äî ïîÿâëåíèÿ íà íàøåé ïëàíåòå ÷åëîâå-
êà, è ëèøü â íàøè äíè åãî îáíàðóæèâàþò ëþäè
è � íà ñâîþ áåäó � íà÷èíàþò ðàñêîïêè. Çàñòûâ-
øèå â àíàáèîçå îáèòàòåëè êîðàáëÿ íå ìîãóò
âñòóïèòü ñ ëþäüìè â îòêðûòóþ ñõâàòêó, ïîýòî-
ìó íà÷èíàþò òåëåïàòè÷åñêè âîçäåéñòâîâàòü íà
îáèòàòåëåé ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, ïðåâðàùàÿ èõ
â ñåáå ïîäîáíûõ.

Ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ðîìàíîì «Òîììèíîêåðû»
è èçäàííûé íåäàâíî ðîìàí «Ëîâåö ñíîâ»
(Dreamcatcher), â êîòîðîì îïèñûâàåòñÿ ïðîíèê-
íîâåíèå èíîïëàíåòíîé ñóáñòàíöèè â ÷åëîâå÷åñ-
êèé îðãàíèçì è ðàññêàçûâàåòñÿ î áîðüáå ÷åòû-
ðåõ äðóçåé äåòñòâà ñ ýòîé íàïàñòüþ. Êèíã çàäà-
åòñÿ âîïðîñîì î ïðèðîäå Ìèðîâîãî çëà, âìåñ-
òèëèùåì è ïðîâîäíèêîì êîòîðîãî ñëóæàò íå
òîëüêî çàãàäî÷íûå ïðèøåëüöû, íî è âïîëíå
îáû÷íûå ëþäè, ïðåäñòàâèòåëè homo sapiens.
Áðàâûå âîåííûå óáèâàþò òàêèõ æå, êàê îíè,
àìåðèêàíöåâ, íå îñîáåííî çàäóìûâàÿñü íàä ýòè-
÷åñêèìè è ìîðàëüíûìè ïðîáëåìàìè, èáî óáèé-
ñòâî � ýòî íå ïðîñòî ÷àñòü âûïîëíÿåìîé èìè
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ðàáîòû, îíî äàâíî óæå ñòàëî äëÿ íèõ modus
vivendi, âîøëî â ïëîòü è êðîâü. Æèòü, íå óáè-
âàÿ, äëÿ íèõ ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó Êèíã
èññëåäóåò â ýòîì ðîìàíå íðàâñòâåííóþ ìóòà-
öèþ, êîòîðàÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïîñòðàøíåå,
÷åì ôèçè÷åñêîå ïåðåðîæäåíèå, âûçâàííîå êîí-
òàêòîì ñ èíîïëàíåòíûì îðãàíèçìîì.

Â âûøåïåðå÷èñëåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ Êèíã
âûñòóïàåò êàê ïðåäñòàâèòåëü «science fiction»,
òîãî æàíðà â ëèòåðàòóðå, êîòîðûé ó íàñ íå âïîë-
íå òî÷íî ïåðåâîäÿò êàê «íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà».
Íî íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà � ëèøü îäíà èç ãðàíåé
åãî ðàçíîîáðàçíîãî òàëàíòà. Â ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ, íàïèñàííûõ â êëþ÷å òðàäèöèîííîé àí-
ãëîÿçû÷íîé ãîòè÷åñêîé ïðîçû, Êèíã îáðàùà-
åòñÿ ê îïèñàíèþ æåñòîêîãî è áåñêîìïðîìèññ-
íîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ Äîáðà è Çëà. Óæå â 1976
ãîäó Êèíã èçäàåò ðîìàí «Ñàëèìîâ óäåë», êîòî-
ðûé áûë íàïèñàí èì çà íåñêîëüêî ëåò ïåðåä
ýòèì è ðàíåå íîñèë íàçâàíèå «Âòîðîå ïðèøå-
ñòâèå». Ýòîò ðîìàí ïðîäîëæàåò ëó÷øèå òðàäè-
öèè åâðîïåéñêîé ïðîçû î âàìïèðàõ. Ñàì Êèíã
ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî îí «ïåðåêðîèë» íà íîâûé ëàä
âåëèêèé ðîìàí èðëàíäöà Áðåìà Ñòîêåðà «Äðà-
êóëà» (1897), ñ÷èòàþùèéñÿ íåïðåâçîéäåííûì
îáðàçöîì òàêîãî ðîäà ëèòåðàòóðû. Íàâåðíîå,
«ïåðâûì ïðèøåñòâèåì» âàìïèðà â ëèòåðàòóðó
Êèíã ñ÷èòàë èìåííî «Äðàêóëó». Íî Êèíã ñî-
çäàë íå÷òî áîëüøåå, ÷åì àäàïòàöèþ ñòàðîãî
âèêòîðèàíñêîãî ðîìàíà ê àìåðèêàíñêîé ðåàëü-
íîñòè 70-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà.

Â «Ñàëèìîâîì óäåëå», íà íàø âçãëÿä, ìîæ-
íî íàéòè ñëåäû âëèÿíèÿ áàëëàäû «Êîðèíôñêàÿ
íåâåñòà» È.Â. Ãåòå, ïîâåñòè «Âàìïèð» Ä. Ïî-
ëèäîðè è «Âàìïèðà» Ä.Ã. Áàéðîíà, ñòðàøíûõ
èñòîðèé Ý.Ò. Ãîôìàíà. Åñëè Ñòîêåð â êà÷åñòâå
ãëàâíîãî ãåðîÿ âûáðàë ðåàëüíîãî èñòîðè÷åñêî-
ãî ïåðñîíàæà � âàëàøñêîãî (ðóìûíñêîãî) ãîñ-
ïîäàðÿ Âëàäà Öåïåøà, æèâøåãî â XV  âåêå è
óæàñàâøåãî òîãäàøíèé ìèð ñâîèìè êðîâàâû-
ìè çëîäåÿíèÿìè, êîòîðûå è ñíèñêàëè åìó â ðó-
ìûíñêîì ôîëüêëîðå ñëàâó âàìïèðà, òî Êèíã
íàìåðåííî íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåò î «÷åëîâå-
÷åñêîì» ïðîøëîì ñâîåãî ãåðîÿ � âàìïèðà Áàð-
ëîó. Åñëè Äðàêóëà Ñòîêåðà îõîòíî ïîâåñòâóåò
î ñâîèõ ïîäâèãàõ, òî Áàðëîó ëèøü íàìåêàìè
äàåò ïîíÿòü ñâîþ èñòèííóþ çíà÷èìîñòü â ëåãè-
îíàõ Òüìû. Ýòîò âàìïèð î÷åíü ñòàð, îí äåñÿò-
êè èëè äàæå ñîòíè ðàç ìåíÿë èìÿ. Ñàì Áàðëîó
òàê íàìåêàåò íà ñâîé íåâåðîÿòíî ñòàðûé âîç-
ðàñò â çàî÷íîì ñïîðå ñî ñâÿùåííèêîì Êàëëà-
õýíîì: «Êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü � íå ñàìûé ñòà-
ðèííûé ìîé ïðîòèâíèê. Íà çàðå åå âîçíèêíî-

âåíèÿ (êîãäà ïîñëåäîâàòåëè âàøåé âåðû ñêðû-
âàëèñü â ðèìñêèõ êàòàêîìáàõ è ðèñîâàëè íà
ãðóäè ðûá, ÷òîáû îòëè÷àòü îäíîãî îò äðóãîãî),
ÿ áûë óæå íåìîëîä» (5). Ñî ñâîèì ñëóãîé Ñòðåé-
êåðîì îí ðàñïðàâëÿåòñÿ ïî ñòàðîìó ìàêåäîíñ-
êîìó îáû÷àþ: ïîâåñèâ åãî âíèç ãîëîâîé è ïå-
ðåðåçàâ ãîðëî. Òàê ÷òî ÷èòàòåëþ ñ ôàíòàçèåé
îñòàåòñÿ ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, èç êàêèõ ýïîõ è
ñòðàí âåäåò ñâîþ ãåíåàëîãèþ âàìïèð Áàðëîó.

Â ýòîì ðîìàíå � áëåñòÿùåì îáðàçöå «÷åð-
íîé ïðîçû» � ïðîÿâèëîñü íîâàòîðñòâî Êèíãà.
Êîíå÷íî, «Ñàëèìîâ óäåë» � ðîìàí óæàñîâ, íî
ýòà õàðàêòåðèñòèêà íè â êîåé ìåðå íå èñ÷åðïû-
âàåò åãî ñîäåðæàíèÿ. Êèíã âêëàäûâàåò â óñòà
ãåðîåâ ïîäëèííî ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ î
ñîâðåìåííîé ýïîõå, î æãó÷èõ ïðîáëåìàõ àìå-
ðèêàíñêîé öèâèëèçàöèè, î íåðàçðåøèìûõ ïðî-
òèâîðå÷èÿõ îáùåñòâà, îðèåíòèðîâàííîãî íà
áåçóäåðæíîå ïîòðåáëåíèå ìàòåðèàëüíûõ áëàã.

Áàðëîó íåäàðîì ïðèáûë â Íîâûé ñâåò,
ïðàêòè÷åñêè íå çíàâøèé âîéí, â îòëè÷èå îò èñ-
òåðçàííîé ñòàðóøêè-Åâðîïû. Âåäü åìó íóæíà
ñâåæàÿ è çäîðîâàÿ êðîâü, íå èñïîð÷åííàÿ ýïè-
äåìèÿìè, ìíîãîâåêîâûìè ìóêàìè, ãîëîäîì è
ñòðàäàíèÿìè. Íåäàðîì îí ðàçãëàãîëüñòâóåò îá
ýòîì ïåðåä î÷åðåäíîé çàãèïíîòèçèðîâàííîé èì
æåðòâîé: «Ëþäè ýòîé ñòðàíû íèêîãäà íå çíàëè
íè ãîëîäà, íè íóæäû� Îíè äóìàþò, áóäòî ïî-
çíàëè ïå÷àëü, íî ýòî � ïå÷àëü äèòÿòè, óðîíèâ-
øåãî â äåíü ðîæäåíèÿ ìîðîæåíîå íà òðàâó. Â
íèõ íåòó� èñòîùåííîñòè. Îíè ñ îãðîìíîé ýíåð-
ãèåé ïðîëèâàþò êðîâü äðóã äðóæêè. Íàðîä òóò
ïî-ïðåæíåìó áîãàò è ïîëíîêðîâåí, íàðîä ïî-
ëîí àãðåññèè è òåìíûõ ñòðàñòåé, ñòîëü íåîáõî-
äèìîé äëÿ âóðäàëàêîâ» (6). Ìíîãèå â ãîðîäêå,
êóäà ïðèáûë Áàðëîó, îñîçíàþò ïðè÷èíó åãî
ïîÿâëåíèÿ èìåííî â Àìåðèêå. Èíñïåêòîð Äæèë-
ëåñïè òàê ãîâîðèò îá ýòîì: «Ïîòîìó îí è çàÿ-
âèëñÿ ñþäà. Óäåë ëåò äâàäöàòü, à òî è áîëüøå,
òàêîé æå ìåðòâûé, êàê îí ñàì. Âñÿ ñòðàíà êà-
òèòñÿ òóäà æå» (7).

Êèíã � ïàòðèîò ñâîåé ñòðàíû, ÷óâñòâî ëþá-
âè ê Àìåðèêå ïðî÷èòûâàåòñÿ ñî ñòðàíèö ìíî-
ãèõ åãî ïðîèçâåäåíèé. Íî îí ïðèíàäëåæèò ê
ïîêîëåíèþ àìåðèêàíöåâ-øåñòèäåñÿòíèêîâ, äëÿ
êîòîðûõ ñëîâî «Âüåòíàì» çíà÷èò òî æå ñàìîå,
÷òî «Àôãàíèñòàí» äëÿ ãðàæäàí íàøåé ñòðàíû
â 80-å ãîäû. Àãðåññèÿ âî Âüåòíàìå áûëà áåçäóì-
íîé è êðîâîïðîëèòíîé àâàíòþðîé, çàêîí÷èâ-
øåéñÿ äëÿ ñòðàíû ïîçîðîì. Èìåííî òîãäà àìå-
ðèêàíñêèì èíòåëëåêòóàëàì ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñ èõ
ðîäèíîé íå âñå â ïîðÿäêå, èáî «ïðîãíèëî ÷òî-
òî â Äàòñêîì êîðîëåâñòâå». Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî

Ãîðîõîâ Ï.À. Ôàíòàñòèêà Ñòèâåíà Êèíãà: òðàäèöèè è íîâàòîðñòâî
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áûëî èì äîðîãî â Àìåðèêå, óìåðëî è óøëî áåç-
âîçâðàòíî èìåííî â òî âðåìÿ.

Êèíã â ýòîì, êàê è âî âñåõ äðóãèõ ðîìà-
íàõ, ÷åòêî îáîçíà÷àåò ñâîþ ýòè÷åñêóþ ïîçè-
öèþ. Äàæå åñëè ãåðîè òåðïÿò ïîðàæåíèå â
áîðüáå ñî Çëîì, àâòîð íà ñòîðîíå Äîáðà. Êèíã
îòâåðãàåò ÷óâñòâî àáñóðäèçìà ðåàëüíîñòè,
ñòîëü õàðàêòåðíîå äëÿ áîëüøèíñòâà ôàíòàñòè-
÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïåðâîé ïîëîâèíû XX
âåêà. Äëÿ Êèíãà çëî âñåãäà îñòàåòñÿ çëîì, äàæå
åñëè îíî ïîðîé è ïðèêðûâàåòñÿ ðîìàíòè÷åñ-
êèì ôëåðîì. Òîò æå Áàðëîó äàæå ïåðåä íåìè-
íóåìûì óíè÷òîæåíèåì ïûòàåòñÿ íå òîëüêî çà-
ïóãàòü ïèñàòåëÿ Áåíà Ìèðñà, íî è ïîä÷åðêíóòü
ñîáñòâåííîå âåëè÷èå: «Ñìîòðè íà Áàðëîó, êî-
òîðûé êîðîòàåò ñòîëåòèÿ òàê, êàê òû êîðîòà-
åøü ñ êíèãîé ó êàìèíà ÷àñû. Ñìîòðè, ñìîòðè
íà âåëèêîå òâîðåíèå íî÷è, êîòîðîå òû ëèøèøü
æèçíè ñâîåé æàëêîé äåðåâÿøêîé. Ñìîòðè, ïè-
ñàêà: ÿ ïèñàë â æèçíÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ, è ÷åðíè-
ëàìè ìíå ñëóæèëà êðîâü» (8). È âñå æå Áàðëîó
óõîäèò â íåáûòèå, «âòîðîå ïðèøåñòâèå» âàì-
ïèðà íå ñîñòîÿëîñü.

Âå÷íî ïðèòÿãàòåëüíîé òåìå âàìïèðîâ Êèíã
ïîñâÿòèë ïîâåñòü «Ëåòàþùèé â íî÷è» è ðàññêàç
«Äåäóëÿ» èç ñáîðíèêà «Íî÷íûå êîøìàðû è
ôàíòàñòè÷åñêèå âèäåíèÿ». È çäåñü ðåàëüíîñòü
òåñíî ïåðåïëåòåíà ñ âûìûñëîì. È ÷èòàòåëþ
íåÿñíî, êòî æå âñå-òàêè ñòðàøíåå â ðàññêàçå
«The Night Flier»: âàìïèð, óïðàâëÿþùèé ñàìî-
ëåòîì è íàâåùàþùèé ìàëåíüêèå àýðîïîðòû â
ïîèñêàõ ñâîèõ æåðòâ, èëè æå æóðíàëèñò áóëü-
âàðíîé ãàçåòû «Âçãëÿä èçíóòðè», âñþ ñâîþ
æèçíü îõîòèâøèéñÿ çà êðîâàâûìè ñåíñàöèÿìè
è ïîòåðÿâøèé â ýòîé îõîòå ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê,
ñòàâ «ëó÷øèì áîðîâîì â ãàçåòíîì ñâèíàðíèêå».

Êîíå÷íî, âàìïèð ñ ïðàâàìè ïèëîòà � ýòî
îðèãèíàëüíî. Òàêîãî â ëèòåðàòóðå óæàñîâ åùå
íå áûëî. Íî â ðàññêàçå «Äåäóëÿ» Êèíã âíîâü
ïåðåñòóïàåò âñå êàíîíû æàíðà è ñîçäàåò îá-
ðàç ìàëü÷èêà-âàìïèðà, ïîòåðÿâøåãî ñâîåãî
ãîðÿ÷î ëþáèìîãî äåäóøêó, îòïðàâèâøåãîñÿ
â ìàãàçèí çà èãðóøêîé äëÿ íåãî. Íåçàäà÷ëè-
âûé ïîõèòèòåëü äåòåé ïûòàåòñÿ ïîõèòèòü ïðè-
âëåêàòåëüíîãî ìàëü÷èêà, ÷òîáû ïðîäàòü åãî
â ìóñóëüìàíñêèé ãàðåì, íî, ðàçóìååòñÿ, ãèá-
íåò îò ãíåâà ðàçúÿðåííîãî âàìïèðà-«äåäóëè».
Êèíã ïðîäîëæàåò è â ýòîì ðàññêàçå ñâîè ðàç-
äóìüÿ íàä ôåíîìåíîì ëþáâè è ïðèâÿçàííîñ-
òè. Åñëè â «Ñàëèìîâîì óäåëå» ãåðîè, îõîòÿ-
ùèåñÿ çà âàìïèðàìè, ïðèõîäÿò ê âûâîäó, ÷òî
âàìïèðàì íå ïîäâëàñòíî ÷óâñòâî ëþáâè, òî â
ýòîé íîâåëëå Êèíã ðèñóåò âàìïèðà, êîòîðûé

îáíàðóæèâàåò ÷óâñòâî íåæíîé ïðèâÿçàííîñ-
òè ê ñâîåìó âíóêó.

Òåìà äåòñòâà è åãî âëèÿíèÿ íà äàëüíåéøóþ
ñóäüáó ÷åëîâåêà êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ÷å-
ðåç ìíîãèå âåùè Êèíãà. Îí ÷àñòî çàäóìûâàåò-
ñÿ íàä òîé áåçäíîé çëà, ÷òî ìîæåò òàèòüñÿ â äåò-
ñêîé äóøå. Âïå÷àòëÿåò ðàññêàç «Ïðèâåäèòå ìà-
ëåíüêèõ äåòåé», â êîòîðîì «íåâèííûå äåòèø-
êè» äîâåëè ñâîèìè âûõîäêàìè ó÷èòåëüíèöó äî
ñóìàñøåñòâèÿ. Êèíã òàê îïèñûâàåò ýòè èñ÷àäèÿ
àäà â êîðîòêèõ øòàíèøêàõ: «Èõ ãëàçà áûëè
øèðîêèìè è ïóñòûìè, íî êàçàëèñü êàêèìè-òî
ãëóáîêèìè. Îäèí óëûáíóëñÿ, à äðóãîé ñ õèòðîé
óëûáêîé ñóíóë â ðîò ïàëüöû. Äâå ìàëåíüêèå
äåâî÷êè îáíÿëè äðóã äðóãà è çàõèõèêàëè» (9).
Â êîíöå êîíöîâ íåñ÷àñòíàÿ ñòàðàÿ äåâà «óáèëà
äâåíàäöàòü ó÷åíèêîâ è óáèëà áû èõ âñåõ», åñëè
áû åé íå ïîìåøàëè.

Îïèñûâàÿ îòðèöàòåëüíûõ ãåðîåâ, ñòàâøèõ
íîñèòåëÿìè çëà, Êèíã èùåò åãî èñòîêè èìåííî
â äåòñòâå. Ìàíüÿêè-óáèéöû, íàñèëüíèêè è ïñè-
õîïàòû � âñå îíè «ðîäîì èç äåòñòâà», âñå îíè
ñòàëè â äåòñêèå ãîäû æåðòâàìè íàñèëèÿ èëè
ñòîëêíóëèñü ñ ïîòóñòîðîííèì óæàñîì.

Íî â äåòñêèå ãîäû çàêëàäûâàþòñÿ è ëó÷øèå
÷åðòû ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà, èìåííî â ýòó
ïîðó æèçíè ÷åëîâåê ïðèîáðåòàåò äðóçåé, êîòî-
ðûå çà÷àñòóþ ñîïðîâîæäàþò åãî âñþ ñîçíàòåëü-
íóþ æèçíü. Âïå÷àòëÿþùåé ñàãîé î äðóæáå, çà-
ðîäèâøåéñÿ â äåòñêèå ãîäû è ïðîíåñåííîé ÷å-
ðåç òÿæåëåéøèå æèçíåííûå èñïûòàíèÿ, ÿâëÿåò-
ñÿ ðîìàí «Îíî». Êèíã ñàì ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî â
ýòîì ðîìàíå îí «èñïèñàë áåñ÷èñëåííîå êîëè-
÷åñòâî ñòðàíèö» äëÿ îïèñàíèÿ çàãàäîê è òàéí
äåòñêîé äóøè.

Ýòîò ðîìàí çàìåøàí íà ýëåìåíòàõ íàó÷íîé
ôàíòàñòèêè, ðîìàíà óæàñîâ è ðåàëèñòè÷åñêîãî
ðîìàíà. Ìíîãèå ñòðàíèöû ýòîé ýïîïåè çàñòàâ-
ëÿþò âñïîìíèòü âåùè Ó. Ãîëäèíãà, Ó. Ôîëêíå-
ðà, Äæ. Ôàóëçà, â êîòîðûõ òåñíî ïåðåïëåòàþò-
ñÿ îáûäåííîå è ïîòóñòîðîííåå. È â ýòîì ðîìà-
íå Êèíã � çàìå÷àòåëüíûé ðàññêàç÷èê, âåëèêèé
ìàñòåð ïîñòðîåíèÿ èíòðèãè. Îí ñàì ñðàâíèâàë
ñåáÿ ñ Ý.Ð. Áåððîóçîì, èçâåñòíûì ñâîèìè ýïî-
ïåÿìè î Òàðçàíå è ìàðñèàíàõ. Íî õîòÿ ïðîèç-
âåäåíèÿ Áåððîóçà äàëåêè îò ëèòåðàòóðíîãî ñî-
âåðøåíñòâà, îíè, òåì íå ìåíåå, î÷åíü óâëåêà-
òåëüíû. È ðîìàí «Îíî» Êèíãà ñðàçó çàõâàòû-
âàåò ÷èòàòåëÿ, çàñòàâëÿÿ ñîïåðåæèâàòü ãåðîÿì
� ìàëåíüêèì äåòÿì, âñòóïèâøèì â ñõâàòêó ñ áå-
çûìÿííûì èíîïëàíåòíûì óæàñîì, ñïîñîáíûì
ïðèíèìàòü ëþáûå, ñàìûå ñòðàøíûå äëÿ äåòñ-
êîãî âîñïðèÿòèÿ ôîðìû. Òî ýòîò óæàñ ïîÿâëÿ-
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åòñÿ â îáðàçå îòâðàòèòåëüíîãî ïðîêàæåííîãî,
òî â îáðàçå îáîðîòíÿ, íî áîëåå âñåãî åìó íðà-
âèòñÿ ïîÿâëÿòüñÿ â îáðàçå ñèìïàòÿãè-êëîóíà,
êîòîðûé ðàçâëåêàåò äåòèøåê øóòêàìè è îñòðî-
òàìè è ïîñòåïåííî çàìàíèâàåò èõ çà ñîáîé â ñåòü
ïîäçåìíûõ òóííåëåé ïîä ãîðîäêîì Äåððè. Äå-
òèøêè áåññëåäíî èñ÷åçàþò, è ëèøü èíîãäà èõ
îáãëîäàííûå êîñòè íàõîäèò ïîëèöèÿ.

Ñåìü äåòåé-ïîäðîñòêîâ, î÷åíü ðàçíûõ ïî
õàðàêòåðó, åäèíû â îäíîì: âñå îíè â ðàçíîé ñòå-
ïåíè ïîñòðàäàëè îò òàèíñòâåííîãî ìîíñòðà è
õîòÿò èçáàâèòü îò åãî âëèÿíèÿ ðîäíîé ãîðîä.
Íî âçðîñëûå, ê èõ óäèâëåíèþ, íå çàìå÷àþò íè-
÷åãî: íè ëüþùåéñÿ êðîâè, íè óæàñíûõ ïîñëà-
íèé ÷óäîâèùà, íè âñåîáùåãî ñòðàõà, îõâàòèâ-
øåãî èõ äåòåé. È òîãäà äåòè ñïóñêàþòñÿ â ëîãî-
âî ÷óäîâèùà, è ïðîèñõîäèò ÷óäî: ìîíñòð áîèò-
ñÿ èõ. Èì äàæå óäàåòñÿ ðàíèòü ýòî ñóùåñòâî.
Îíî ñêðûâàåòñÿ â ïîäçåìíûõ òóííåëÿõ íà äîë-
ãèå ãîäû.

Ïîâçðîñëåâ, ãåðîè óåõàëè èç ãîðîäêà. Òàì
îñòàëñÿ æèòü ëèøü îäèí èç äðóçåé � ÷åðíîêî-
æèé Ìàéêë Õåíëîí, ñòàâøèé áèáëèîòåêàðåì è
«õðàíèòåëåì îãíÿ» èõ äðóæáû. Èìåííî îí ñî-
áèðàåò âñåõ âìåñòå, êîãäà ïîíèìàåò, ÷òî Îíî
âåðíóëîñü�

Îò ýòîãî ðîìàíà, êàê è îò áîëüøèíñòâà ïðî-
èçâåäåíèé Êèíãà, íåâîçìîæíî îòîðâàòüñÿ. Äëÿ
ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ åãî âåùè åùå è íåñóò â ñåáå
áîëüøóþ èíôîðìàöèîííóþ íàãðóçêó, ïðåäñòàâ-
ëÿÿ â ñîâîêóïíîñòè íåêóþ ýïîïåþ àìåðèêàíñêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè íà÷èíàÿ ñ 50-õ ãîäîâ XX  âåêà
è âïëîòü äî íàøèõ äíåé. Êðîìå òîãî, ñëåäóåò
îòìåòèòü è çàìå÷àòåëüíîå ÷óâñòâî Èñòîðèè,
ïðèñóùåå ýòîìó ðîìàíèñòó. Êèíã ïðåâîñõîäíî
÷óâñòâóåò òî, ÷òî ÷àùå âñåãî íàçûâàþò «äóõ
âðåìåíè». Åãî ýêñêóðñû â ïðîøëîå ïðåâîñõîä-
íî ñòèëèçîâàíû, ÷òî íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëîñü
ñïåöèàëèñòàìè è êðèòèêàìè.

Íåâîçìîæíî íå óïîìÿíóòü è åùå îäíó âå-
äóùóþ òåìó â òâîð÷åñòâå Êèíãà, êîòîðîé îí
íåïîñðåäñòâåííî ïîñâÿòèë íåñêîëüêî ïðîèçâå-
äåíèé, à êîñâåííî çàòðîíóë â íåñêîëüêèõ ñâîèõ
âåùàõ. Ýòî ïðîáëåìà ðàçäâîåíèÿ ëè÷íîñòè.
Çäåñü Êèíã îïèðàåòñÿ íà ìîùíûå òðàäèöèè â
ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Îí ñàì íàçûâàåò Ô.Ì.
Äîñòîåâñêîãî, Ð.Ë. Ñòèâåíñîíà è Ó. Ôîëêíåðà.
Â ðîìàíå Êèíãà «Òåìíàÿ ïîëîâèíà» è ïîâåñòè
«Ïîòàåííîå îêíî, ïîòàåííûé ñàä» ÿâñòâåííî
âèäíû ñëåäû âëèÿíèÿ âåëèêîëåïíîé âåùè Ñòè-
âåíñîíà «Ñòðàííàÿ èñòîðèÿ äîêòîðà Äæåêèëà
è ìèñòåðà Õàéäà». Ó Ñòèâåíñîíà Äîáðî è Çëî
óæèâàþòñÿ â îäíîì ÷åëîâåêå � âèêòîðèàíñêîì

äæåíòëüìåíå, äîêòîðå Äæåêèëå, êîòîðûé èçîá-
ðåòàåò ñíàäîáüå, âûñâîáîæäàþùåå åãî çëîå alter
ego, «âòîðîå ÿ». Ïðåâðàùàÿñü íà íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ â êðîâîæàäíîãî ìèñòåðà Õàéäà, Äæåêèë ñ
óïîåíèåì òâîðèò çëîäåÿíèÿ è â êîíöå êîíöîâ
ïîãèáàåò.

Êèíã ÷àñòî ïèøåò î ïèñàòåëÿõ è òîì òàèí-
ñòâåííîì âíóòðåííåì ìèðå, èç êîòîðîãî ðîæ-
äàþòñÿ îáðàçû, ñâîåé ðåàëüíîñòüþ çàòìåâàþ-
ùèå ïîðîé ñàìîãî èõ ñîçäàòåëÿ. Îí ëþáèò ðàç-
ìûøëÿòü îá îïàñíîñòÿõ ïèñàòåëüñêîãî ðåìåñ-
ëà, ãëàâíàÿ èç êîòîðûõ ñîñòîèò â âîçìîæíîñòè
ïðîíèêíîâåíèÿ ñîçäàííîãî ôàíòàçèåé ïèñàòå-
ëÿ ìèðà â ìèð ðåàëüíûé. Ýòó èäåþ Êèíã óñïåø-
íî ýêñïëóàòèðóåò â «Òåìíîé ïîëîâèíå», ãåðîé
êîòîðîé ïèñàòåëü Òåä Áþìîíò íåñêîëüêî ëåò
ïèñàë óñïåøíûå, íî íåâåðîÿòíî æåñòîêèå è êðî-
âàâûå òðèëëåðû ïîä ïñåâäîíèìîì Äæîðäæ
Ñòàðê. Êîãäà îí ðåøèë ïðåêðàòèòü ýòî çàíÿòèå,
åãî ëèòåðàòóðíûé äâîéíèê «îïðîòåñòîâàë» ýòî
ðåøåíèå, è ïîëèëàñü êðîâü íåâèííûõ ëþäåé.
«Òåìíàÿ ïîëîâèíà» ïèñàòåëÿ îáðåëà ñàìîñòîÿ-
òåëüíóþ æèçíü.

Ãåðîé ïîâåñòè «Ïîòàåííîå îêíî, ïîòàåí-
íûé ñàä» ïèñàòåëü Ìîðò Ðåéíè îäíàæäû âû-
íóæäåí ïðèíÿòü ó ñåáÿ â äîìå ãîñòÿ, êîòîðûé
îáâèíÿåò åãî â êðàæå ðàññêàçà. Âîçìóùåííûé
ïðîçàèê ïîëîí ðåøèìîñòè äîêàçàòü ñâîå àâòîð-
ñòâî, íî âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòî íå òàê-òî
ïðîñòî... Âñÿ ýòà èñòîðèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ òðàãè-
÷åñêè è çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ åùå ðàç ïîðàçìûø-
ëÿòü î ÷óòü ëè íå íàðêîòè÷åñêîé ïðèòÿãàòåëü-
íîñòè òâîð÷åñòâà è î òåõ ñëîæíûõ îòíîøåíèÿõ,
êîòîðûå ïîðîé ñêëàäûâàþòñÿ ó ïèñàòåëÿ ñ ñî-
òâîðåííûìè èì ãåðîÿìè.

Ñòèâåíà Êèíãà ÷àñòî îáâèíÿëè â òîì, ÷òî,
ãîíÿÿñü çà áàðûøîì, îí ïîòâîðñòâóåò ñàìûì
íèçêèì âêóñàì è ñòðåìëåíèÿì ÷èòàòåëÿ. Äåé-
ñòâèòåëüíî, «ñòðàøíûå ñêàçêè» Êèíãà èçäàþò-
ñÿ ôàíòàñòè÷åñêèìè òèðàæàìè, ãîäîâîé äîõîä
Ìàñòåðà ïðåâûøàåò 40 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.
Ñàì Êèíã ïèøåò: «Äåíüãè � ïðåêðàñíàÿ âåùü,
íî ðàäè íèõ ÿ íå íàïèñàë íè ñòðî÷êè, èíà÷å ÿ
áûë áû ïðîñòî îáåçüÿíîé. Ìîÿ öåëü � äîñòà-
âèòü óäîâîëüñòâèå ñåáå è Âàì, Ïîñòîÿííûé ÷è-
òàòåëü, îò íîâîé èñòîðèè. Âñå äåëî â òîì, ÷òî
íå ïèñàòü ÿ íå ìîãó».

Êèíã øèðîêî èçâåñòåí è êàê ñîçäàòåëü èí-
òåëëåêòóàëüíûõ òðèëëåðîâ, äåòåêòèâîâ, ñîöè-
àëüíî-áûòîâûõ ðîìàíîâ è ïîâåñòåé. Íî â ñî-
âðåìåííóþ àìåðèêàíñêóþ ëèòåðàòóðó îí âî-
øåë ïðåæäå âñåãî êàê àâòîð, ïèøóùèé â ðóñëå
ôàíòàñòèêè è ìèñòèêè. Îïèðàÿñü íà òðàäèöèè
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ìàñòåðîâ ïðîøëûõ ëåò, îí ñîçäàë ïðèíöèïè-
àëüíî íîâóþ ôîðìó ôàíòàñòè÷åñêîãî è ìèñòè-
÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñèíòåçèðîâàâ òðàäèöè-
îííóþ «ãîòèêó» ñ ëèòåðàòóðîé «îñíîâíîãî
ïîòîêà» («main stream»). Îôèöèàëüíîå ñîâåòñ-
êîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå ñ åãî ñíîáèçìîì è âû-
ñîêîìåðèåì âîîáùå íå ñ÷èòàëî ôàíòàñòèêó è
ìèñòèêó ëèòåðàòóðîé, èãíîðèðóÿ åå êàê â àêà-
äåìè÷åñêèõ èñòîðèÿõ ëèòåðàòóðû, òàê è â óíè-
âåðñèòåòñêèõ êóðñàõ. Ïðè ýòîì çàáûâàëè è î
òðàäèöèÿõ îòå÷åñòâåííîé ìèñòèêè è ôàíòàñòè-
êè, ïóñòü è íå îñîáî áîãàòîé ïî ñðàâíåíèþ ñ
àíãëîÿçû÷íîé, íî âñå æå ïðåäñòàâëåííîé èìå-
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íåâà, À.È. Êóïðèíà, Â. Èâàíîâà, À. Ãðèíà.
Âåäü âñå æàíðû õîðîøè, êðîìå ñêó÷íîãî. Ôàí-
òàñòèêà íå äàåò çàñíóòü ðàçóìó. Ñîí ðàçóìà,
êàê èçâåñòíî, ðîæäàåò ÷óäîâèù. Ôàíòàñòèêà
áóäèò ðàçóì.

Ëó÷øèå âåùè Ñòèâåíà Êèíãà íå òîëüêî áó-
äÿò ðàçóì, îíè åùå è äàþò åìó ìîùíóþ «ïîä-
ïèòêó», «èíôîðìàöèþ ê ðàçìûøëåíèþ». Äóìà-
åòñÿ, ÷òî â èñòîðèè àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû
êîíöà XX  � íà÷àëà XXI  âåêà ìíîãîàñïåêòíîå è
ðàçíîñòîðîííåå òâîð÷åñòâî Ñòèâåíà Êèíãà çàé-
ìåò îäíî èç âåäóùèõ ìåñò.
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